В Голливуде сняли фильм про Чикатило сталинской эпохи

Лев Демидов (Том Харди), детдомовец, еле выживший на Украине во время Голодомора, становится героем Великой Отечественной

Лев Демидов (Том Харди), детдомовец, еле выживший на Украине во время Голодомора, становится героем Великой Отечественной: именно ему доверяют водрузить красное знамя на Рейхстаг, именно он становится "лицом" Победы и народным героем, а к 1953 году – одним из высокопоставленных сотрудников МГБ СССР. Теперь он вылавливает "предателей", прячущихся от народной власти в глухих деревнях. Повсюду массовые аресты, и МГБ может арестовать кого угодно – каждый "предатель" перед казнью под пытками называет нескольких своих знакомых.

В Москве убивают мальчика, сына сотрудника МГБ

Тем временем в Москве убивают мальчика, сына другого сотрудника МГБ. Хотя он раздет и на теле его – разрезы скальпелем, происшествие классифицируют как несчастный случай ("Попал под поезд"). С потрясающей аргументацией – "Сталин учит нас, что убийства возможны только в капиталистических странах, но не в СССР" – дело закрывают и запрещают о нем говорить. Демидов несколько обескуражен, но тут ему приходится отвлечься: очередной подозреваемой в шпионаже становится его жена. А тем временем убивают еще одного мальчика. А Демидова в результате крайне драматических интриг ссылают в город Вольск и делают рядовым ментом. А в Вольске обнаруживается еще один убитый мальчик, плюс тайное пролетарское гей-коммьюнити, плюс похожий на Сталина начальник милиции (Гэри Олдман) – и это только начало.

Да, такое вот лето 1953 года

Да, такое вот лето 1953 года. История учит нас, что Сталина к тому времени уже нет, даже Берии нет, но террор на экране бушует почище, чем в 30-е: сотрудник МГБ может выстрелами в голову убить двух сообщников "врага народа" на глазах их детей, и ничего ему за это не будет. И если тот же сотрудник МГБ застрелит своего коллегу прямо в кабинете, ему тоже ничего не будет – такие вот зверские нравы. Глава МГБ (Венсан Кассель) на все готов, лишь бы скрыть тот факт, что в СССР вообще случаются убийства. И среди всего этого бродит маньяк типа Чикатило, брошенный авторами фильма в тот же блендер, в котором историческая трагедия уже взбивается пополам с бредом.

В каждом кадре зловещие тени

Да, авторы – британский беллетрист Том Роб Смит, американский сценарист Ричард Прайс и шведский режиссер Даниэль Эспиноса – путаются в датах, и это болезненно для русского зрителя, знающего историю (к Тому Робу Смиту претензий поменьше, чем к остальным, у него в романе "Малыш 44" хотя бы действие разворачивается в самом начале 1953-го, еще при жизни Сталина). Да, не один чиновник из Комиссии по противодействию фальсификации истории прищурится и облизнется, глядя на сцену водружения знамени над Рейхстагом. Да, персонажей зовут Ахматова, Бродский и Малевич (а главного героя в оригинале Leo – в честь Льва Толстого, который тоже в английской традиции Leo), герои идут по зданию с вывеской "Центральный вокзал Москвы".

Ну и что: художественное допущение, полет фантазии. В конце концов, неотличимый по повадкам от Чикатило маньяк (это его в фильме зовут Малевичем) перенесен из 1980-х в 1950-е, и авторы триллера (который по определению есть страшная сказка) имеют на это право. В свою защиту они могут сказать, что собирались создать ощущение тягучего ада, кошмара, в котором герой ищет одного демона, отбиваясь от десятков других. Такая вот концепция. А какой искать достоверности в кошмаре?

Но вот беда, ощущение мутного сна, от которого никак не можешь отвязаться, возникает не оттого, что авторы "Номера 44" чего-то там хотели сделать. А как раз оттого, что ничего они сделать не смогли.

Помимо всего прочего, "Номер 44" – и впрямь очень скучное кино

В дурно написанном сценарии бегают толпы лишних людей, куцые побочные сюжетные линии возникают и обрываются на глазах, одни образы – развернутые и плоские, другие (Олдман) – интересные и сморщенные. Ну хорошо, перекрестясь, примем ту теорию, что в СССР до 1953 года по приказу Сталина не расследовали убийства и не было МУРа (его в финале фильма – о Господи! – создает герой). Но почему тогда сообщается, что по большинству из полусотни убийств, совершенных Чикатило-Малевичем, были арестованы и расстреляны невинные? Почему героиню вызывают из Вольска в Москву, угрожая ей страшной расправой, а она не едет – и тут же про расправу забывают все: и она сама, и тот, кто угрожал? Где этот чертов Вольск – в трехстах километрах от Москвы или в трех тысячах (к реальному Вольску в Саратовской области он отношения явно не имеет?) Фильм идет 137 минут, но этого времени на объяснения не хватает. Может, им лучше было бы сразу снимать сериал?

Эспиноса, как многие режиссеры-лохи, путает мрачность содержания с мрачностью изображения, поэтому у него в каждом кадре зловещие тени, и даже когда светит слепящее солнце, персонажи все равно как бы в полутьме: глупо, но типа красиво, и вроде бы похоже на фирстиль продюсера "Номера 44" Ридли Скотта. (А в момент финальной драки оба героя полностью вымазаны в грязи, и решительно невозможно понять, кто, кого и как в каждую конкретную секунду бьет).

Этот идиотский аттракцион по мотивам сразу двух кровавых трагедий (сталинского террора и зверств Чикатило) выбешивает сам по себе. Русский перевод, выполненный будто бы героиней Волчек из "Осеннего марафона", довершает дело: герои говорят на деревянном языке, муж и жена весь фильм обращаются друг к другу "Лев" и "Раиса" (не "Лева" и не "Рая", боже упаси). Почему в России фильм называется не "Малыш 44" или "Ребенок 44" (в оригинале – Child 44), а "Номер 44" – это что, кино про гостиницу? Почему Том Харди, актер, превосходно владеющий голосом (он именно голосом и глазами сыграл злодея в последнем "Бэтмене"), дублирован так, словно актеру дубляжа было смертельно скучно заниматься своей работой?

Ну, впрочем, актера дубляжа-то как раз понять можно. Помимо всего прочего, "Номер 44" – и впрямь очень скучное кино.

ДРУГИЕ РУССКИЕ ЗЛОДЕИ В КИНО

Андрей Чикатило. Про него сняли два фильма – американский "Гражданин Икс" (1995, Чикатило сыграл Джеффри ДеМанн) и итальянский "Эвиленко" (2004, в главной роли Малкольм МакДауэлл). Оба "художественно переосмысляют" трагические события на юге России, но выдающейся художественной ценности не представляют. Интереснее, что Чикатило внес свою лепту в создание образа Ганнибала Лектера. В романах Томаса Харриса герой-каннибал страдает от детской травмы: фашисты похитили и съели его сестру Мишу. А у Чикатило, согласно распространенной легенде, во время голода соседи поймали и съели старшего брата.

Роза Клебб. Главная злодейка во втором фильме о Джеймсе Бонде, "Из России с любовью" (1963). Бывший агент СМЕРШа, ставшая сотрудницей зловещей международной организации СПЕКТР. В исполнении актрисы Лотте Ленья – существо немолодое, приземистое, одетое либо в мундир, либо во все серое, со встроенным в туфлю кинжалом.

Иван Коршунов. Русский террорист, которому удалось невозможное: захватить "Самолет президента" (в фильме 1997 года его сыграл Гэри Олдмен). Впрочем, президент США (Харрисон Форд) оказался парнем не промах и в финале лично вышвырнул Коршунова за борт со словами "Убирайся с моего самолета!"

Иван Ванко. В "Железном человеке-2" (2010) его сыграл Микки Рурк, который перед съемками специально приезжал в Россию и посещал Бутырскую тюрьму. Покрытый татуировками, немногословный и циничный Ванко заодно является гениальным изобретателем: он рубит все вокруг с помощью электрохлыстов.

Николай Тарковский. Главный злодей фильма "Солт" (2010), сыгранный Ливом Шрайбером, долго прикидывался честным американским разведчиком, но в финале сорвал маску: он русский агент, и хочет развязать войну между исламским миром и США, сбросив ядерные бомбы на Тегеран и Мекку. К счастью, в последний момент ему мешает агент Эвелин Солт (она же Наташа Чёнкова) в исполнении Анджелины Джоли: тоже русская шпионка, но человек хороший.