«Гудят поезда, оставаясь на месте»: как Самара помогла Илье из «Рубежа Веков» написать «Синицу»

Строчки пришли к Илье, когда он находился в Самаре. Фото: rubejvekov

Самара вот уже несколько столетий вдохновляет поэтов и писателей. Толстой, Горький, Пастернак находили в городе то, что потом отражали в своих произведениях. А в начале двадцатых годов уже нашего века город на Волге подтолкнул музыканта к написанию строк для песни «Синица». Илья Порохин, автор и исполнитель в группе «Рубеж Веков», рассказал «КП-Самара», что ему больше всего запомнилось во время приезда и как родились строчки песен.

Железная дорога, мягкие подушки и тихий день рождения

Песни группы все чаще появляются в рекомендациях пользователей. На российской музыкальной стриминговой площадке число прослушиваний за месяц перевалило за 700 тысяч, а клипы набирают несколько миллионов просмотров в соцсетях. О написании песни в Самаре Илья Порохин рассказал в видео из тура по городам.

У Ильи, как он сам шутливо рассказывает, есть долг службы не только в группе, но и в ансамбле песни и пляски ЮВО. В 2022 году музыкант приехал в Самару на Всероссийский смотр ансамблей, который проводился раз в год.

«Нас расположили в «кубриках» одной из военных частей города, в них мы прожили несколько дней. На это же время выпал мой день рождения. Тогда, я помню, никто из ансамбля меня не поздравил, кроме военного контрактника, которого представили к нам в Самаре. Я помню свое огорчение».

Заочно Илья уже был знаком с Самарой: он знал о Волге, был знаком с творчеством Фефы и с нашей джазовой школой.

«Стоит сказать, что Самара для меня также малая родина моей хорошей подруги и автора наших обложек – Лады Мартыновой».

После приезда, размещения и тихого дня рождения Илья не ждал от города многого. Он вместе с ансамблем хотел хорошо выступить и поехать домой.

«Мы жили у железной дороги, в комнатах по четыре человека, с деревянными кроватями, мягкими подушками и удивительно приятными на ощупь одеялами».

Но у Самары на Илью были совсем другие планы.

Бурлаки, каллиграфия и крест творца

Сначала город покорил музыканта каллиграфией на набережной. Золоченые буквы на черном фоне произвели на Илью особенное впечатление.

«Первое, от чего я обалдел, – это каллиграфия на черной стене. Я обожаю все, что связано со стилистикой, и, по-моему, это было первое, что я сфотографировал в Самаре. Когда я уже по долгу службы в «Рубеже» приехал в Самару с туром, то снова прошелся по набережной».

Второй приезд пришелся на зиму. Сильная метель и белое полотно с заледеневшей Волгой застряли картиной в голове автора.

«Представьте: все запорошило снегом, не видно ни горизонта, ни земли, ни неба. Только перила, которые ведут к воде. Нескончаемое белое полотно, среди которого выделяется черный постамент с бурлаками. Бурлаки для меня – это отдельная тема, тесно связанная с творчеством. Я искренне считаю, что человек творческий должен ассоциировать себя с каким-то очень выносливым, тягловым животным, которое способно на то, чтобы тянуть свой крест, свою баржу».

Грохот поезда и Борис Годунов

Возвращаясь в военные кубрики, Илья вспоминает, что в ночь написания песни не мог уснуть. Чуткий слух, раскачивание от проезжающих поездов, громкие соседи и собственные переживания помогли родить куплет и часть припева.

«Я был в очень тоскливых чувствах. Песня – об утрате любимой девушки, которая как раз должна была стать невестой. Помню, лежал на кровати, тогда, после расставания, был замотивирован стремительно читать Пушкина, начал с произведений в алфавитном порядке. Прошел букву «А», добрался до «Б» и остановился на «Борисе Годунове». Лежу, читаю, понимаю, что не могу уснуть. Храп соседей сильно мешал, но повлиять я на это не мог. Было бы странно, если бы я подошел и сказал: «Извините, я не могу спать, потому что вы храпите». Приходилось выбирать моменты, когда источник звука уходил в туалет, а это было часто».

В минуты грохота поездов, сна соседей по комнате и чтения к Илье пришли строчки будущей песни.

«Я написал строчки: «Гудят поезда, оставаясь на месте, синица споет о пропавшей невесте». И дальше все как-то пошло-поехало. Я быстро пишу песни. За 15 минут я написал небольшую часть второго куплета и припева, а первый куплет уже дописывал после Самары».

Уезжая из Самары в тот год, Илья пообещал себе вернуться, чтобы погулять по городу.

«Я себе поклялся, что когда-нибудь снова приеду и похожу по вашей пешеходной улице, погуляю по набережной. Из-за того, что во время выступления мы мало покидали часть, нас никуда не отпускали. Но могу точно сказать, что в Самаре есть абсолютный инструмент влияния на все человеческое – это выпечка. Слойки и круассаны с сыром мне особенно понравились».

Вдохновение не по расписанию

Вдохновение не всегда посещает авторов и музыкантов по расписанию. Илья раньше не задумывался, в каком городе ему пишется легче всего, но признается, что оно навещало его в Москве, в Таганроге, в Самаре, случалось и в Питере. В последнее время он часто бывает в Северной столице и чувствует там особую ноту – ту самую, которая заставляет писать.

«Больные темы и больные песни заканчиваются, а писать хочется неумолимо. Писать из-за этого становится все труднее и труднее. Я счастлив видеть себя в городах, в которых есть какая-то ностальгическая и поэтическая нота. Самара и Питер – это города, в которых эта нота чувствуется лучше. Более осязаемо. Я никогда раньше не говорил про города, это интересно».

У музыканта есть свой ритуал, который помогает настроиться на нужную волну. Илья берет любимый томик стихотворений поэтов Серебряного века. После хорошей поэзии писать становится легче и лучше. Он много подчеркивает у своих любимых авторов – Бальзака, Цветаевой, Ахматовой. Это те вещи, с которыми ему проще писать: «Чтобы написать, нужно сначала очень много почитать».

Песня «Синица», как и весь альбом «О боли», по словам Ильи, для него очень значимы. Он рекомендует слушать его целиком и полностью, не разделяя на отдельные треки. Хотя у басиста группы есть своя градация: «Синица» занимает у него пятое место после «Пляски дурака», «Иглы», «Арбата» и «Интро». Потому что она драйвовая, но более слезливая.

«Как говорит Тим, есть песни, под которые люди могут либо качать попами, либо головами. «Синица» подходит под одно требование – «головами».

Совсем скоро «Рубеж Веков» снова посетит Самару с концертом. Послушать песни группы самарцы смогут в ивент-холле «Сигнал» 8 ноября 2026 года.

К ЧИТАТЕЛЯМ

Узнавайте новости первыми, подпишитесь на наш телеграм-канал и канал в МАХ

Обсуждаем новости в нашем канале ВК. Подписывайтесь и оставайтесь на связи

Хотите больше историй и видео? Подпишитесь на наш дзен-канал